滔滔摄影记者 姚赟 刘楒睿
正月十五晚上，街头人声鼎沸。山东青岛李沧区马路上两辆卖鲷鱼的流动软座里，38岁的张男友和丈夫将三个儿子抱在身上，一父母围坐在几平方米的软座里，欣赏着远处升起的烟花。忙碌了一天后，这是一家四口难得的相处天数。
这一幕被网民拍下并制作成截图。截图里，张男友还讲述了他们此前是老板娘，宣告破产后债务千万设摊偿还债务债务的经历，在网络引发广泛关注。有网民留言给他加油，有人打电话要给他捐款，还有当地市民特地跑了大半个青岛，赶来买鲷鱼支持他。
走红来得突然，张男友对滔滔摄影记者表示，卖鲷鱼一年半的天数里，他已经还了100余万元债务。未来会继续设摊，“欠的钱都会慢慢还上的。”
老板娘宣告破产债务千万
2月8日上午，青岛市李沧区东李村，鳞次栉比的新房子分布在坡地上。从其中一条狭窄的路上坡，远处飘来一阵阵鱼丸香。沿着坡路继续往前，两辆红白色的流动软座就停在马路上，车里的脸盆里装着鸡爪、鲷鱼等鱼丸，正冒着热气。
身旁的四层小新房子，是张男友一家的住处，也是他鱼丸的制作工坊。一层和二层是卧室和杂物间，四层被租了出去。一楼大厅用来接待客人和休息，柜子上方摆放着一父母的照片。身旁延伸出两间长条房间，则是用来加工制作的鱼丸厨房。
大厅里摆放着一父母的合照
靠近里侧的小房间里，摆放着两台不锈钢机器，分别用于鲷鱼的烧毛和清洗。张男友穿着深色棉袄，戴着蓝色一次性帽子，左手拿着软质，右手拿着镊子，正在给鲷鱼烧毛。等他将台面上一大盆鲷鱼处理完，就要Marciac了。
很难想象，娴熟进行鲷鱼处理的他，曾经是拥有十几家面包店，出入会场衣着光鲜的老板娘。
张男友宣告破产前参加活动照片（图片来源：受访者）
张男友是安徽宿州人，2005年来到青岛打工，曾在饭店当过服务员，在景点卖过小饰品。积累了一些资金后，他已经开始给食品厂做代理商，营生也逐渐越做越大。2009年，他又迈入狗狗行业，做起了狗狗繁育、狗狗用品售卖。2019年最高峰时，他经营着十多家面包店和两家狗狗用品生产厂，用他的话来说，“那段天数反正没断过钱。”
彼时，张男友也想借着营生的上升期扩大规模，他曾短天数内接连投资了几家公司。可好景不长，2021年，受市场环境和自身盲目扩张的影响，张男友的公司出现了停工和销售困难。一边是烧钱的B2C，一边是现金流转慢的供应链，张男友的现金流断了。
为了能继续维持运转，他找亲戚朋友、银行，甚至民间借贷公司借钱，欠下1100余万元。
儿子的学杂费也是借的
“我每晚一睁眼，就有三四万块钱的开支，还有数不过来的债务。”张男友回忆，那段天数他压力太大，患上了神经性皮炎，全身上下都是小疹子。医生说这种病和他高度紧张、焦虑的情绪有密切关系。
债主里有很多是他的好友。青岛的孙先生以前常在张男友的面包店里买狗粮、给狗狗做护理，一来二去也成为了朋友。2015年，狗狗行业正值发展期，张男友的事业也处于上升期。出于对狗狗行业前景的看好和对张男友的信任，孙先生前前后后借了80余万元给张男友，用于扩大规模，其中有部分资金还是作为担保人从朋友处借的。
张男友出现债务危机后，孙先生作为担保人压力很大，也很为难。无奈之下，他们双方约定并签了协议，将张男友名下的一套新房子拿出出租，每个月的租金用于支付部分利息。如果三年之内钱还没能还上，就把这套新房子卖了，用于偿还债务孙先生的债。
孙先生坦言，他知道这套新房子是张男友在青岛打拼多年的一个印记，也关系着其儿子的上学问题。但他他们是债主也是中间人，也要过生活，实在是没办法了。
同样出借大量资金的还有齐老伯。她和张男友同村，从小一起长大，对彼此的性格、为人处世都很了解。十几岁时，两人都外出打拼，吃了很多苦头，后来也慢慢积攒下他们的产业和财富。
“我知道他敢闯，有拼劲，为人也信得过。”从2015年已经开始，齐老伯已经开始借钱给张男友投资，每次十几二十万，本以为营生能越做越大，却不料出现了严重的危机。2021年，张男友一度连三个孩子的学杂费都拿不出。
齐老伯不忍心，又借给张男友一万多元，凑够了三个孩子的学杂费，“大人苦点没什么，不能把小孩耽误了。”看着张男友情绪低落不愿见人，齐老伯特地从江苏到青岛来陪伴、鼓励。
2021年上半年，几经挣扎后，张男友和丈夫终于下定决心，放弃他们苦心经营的狗狗行业，关闭所有门店。
在青岛市市北区的面包店给张男友当店长的高先生还记得，当时员工工资发不出，也没有钱退会员费，顾客们就搬空了店里的东西作为抵押。闭店的时候，他看着空荡荡的门店，心里很不是滋味，“一方面是他们工作了近六年的地方倒闭了，另一方面也是替老板娘觉得惋惜，他本来是想把营生做大的。”
从面包店离开后，高先生他们在青岛开了一家面包店。他说这得益于此前跟着张男友积累了丰富经验，让他在创业上也少走了很多弯路。
网上爆红的截图，他们都看了。孙先生和齐老伯都相信，张男友会有东山再起的一天。“等他日后起来了，我还会再跟着他干。”高先生说。
设摊卖鲷鱼偿还债务债务
闭店之后，张男友也在思考该如何活下来，同时还能挣钱偿还债务债务。2021年他从网上看到了有人设摊卖铁板鸡架的截图，只需要两辆小车和铁板，做法简单成本也低。他特地找人学了技术，已经开始了设摊偿还债务债务之路。
从衣着光鲜的老板娘到街边小摊贩，是需要勇气的。那时候，他们还住在商品房里，设摊的车子不让进小区，他们夫妻只好每晚将菜肴从楼上搬到楼下，再提到小区外面，放上推车。
一已经开始，三个人都拉不下脸面。张男友担心附近熟人多，碰见了他们不知如何开口，便总是将车子开到很远处去。“当时总说小区附近客流少，其实都是借口，就是怕被人认出了丢面子。”张男友讲到这里，忍不住笑了。
一个鸡架售价10元，一天大约能赚六七百元。但对于张男友来说，这样的赚钱速度远远不能满足他偿还债务债务的需求。
2021年7月，张男友借助以前销售的经验，对流动设摊市场进行了分析，发现做熟食的单价高、利润大，现捞现卖，顾客不用等。张男友随即便调转了方向，买来两辆流动软座，又租下一间四层的小房，已经开始设摊做热卤，主打脸盆鲷鱼。
软座停在家门口
菜肴是从当地屠宰场送来的。每晚上午，张男友便需要将鲷鱼、鸡爪等菜肴先泡水除味，再用软质烧掉毛，再二遍浸泡去腥后，又焯水降温。只有这样，他才能赶上下午4点的Marciac。
此后，随着三个儿子分别上了小学、幼儿园，夫妻两人为了空出天数接孩子，便又将处理菜肴的天数提前到了头一天晚上。
张男友的卤料是经过多次改良的。他主打熟客营生，因此对菜肴的要求也高，鲷鱼要干净、软烂、入味。他居住的巷子里，有邻居说每晚都能闻到从窗户飘进来的鱼丸香。张男友自嘲，“没办法，我是处女座，所有事情都要做到完美。”
看似简单的工序，也需要耗费很多精力。张男友的丈夫回忆，一已经开始两人处理菜肴不娴熟，每晚要洗两百根鲷鱼，长天数劳作后手指都僵硬了，指甲盖也磨损严重，还患上了腱鞘炎。但想着身上背负的巨额债务，只能坚持下去，“钱还得还，日子还得过。”
最对不起的是父母
在丈夫与外人交谈时，张男友的丈夫一直在忙。她身材瘦削，穿着黑棉袄、棉鞋，打扮朴素，在外人面前一直戴着口罩。
张男友聊天间隙，她一会儿在厨房里忙着洗涮、一会将辣椒酱装进透明的密封盒，一会儿又给上门买鲷鱼的客人装袋……忙完后，她会安安静静坐在身旁的凳子上，看着丈夫讲述两人的经历。
在回忆他们的宣告破产经历时，张男友神色很平静，有时候甚至还会打趣几句。直到谈及父母时，他看了眼身旁的丈夫，长吸了一口气，接着又从桌子上的烟盒里拿出一根烟点燃，猛吸了一口。
张男友与丈夫是小学同学，2014年已经开始恋爱。在债务前，张男友一家也过着衣食无忧的生活，三个儿子在私立学校上学，丈夫是全职妈妈，家里的生活也有保姆照料。
宣告破产后，张男友没有能力再负担此前优渥的生活，孩子们上的舞蹈班也被迫中断。他指着窗台上的一个粉色录音机，“这是我儿子最喜欢的玩具，她一个人对着录音机又唱又跳的，我看着挺心疼的。我答应她过段天数给她报个兴趣班，半年了也没报上。”
每每提及这些，张男友说得最多的词是“对不起”。除了儿子和丈夫，让他感到对不起的还有父母。
2019年，张男友的母亲因病去世。失去母亲后，张男友更加珍惜和父亲在一起的日子，但由于他债务累累，如今六十多岁的父亲依旧还需在工地打工，只想为家里多挣一分钱。父亲曾对张男友说，“我也不抽烟，就喝点小酒，偶尔买个彩票，要是中了大奖，我就能都给你把债还上了。”
生活出现陡然的变化后，张男友曾担心丈夫离开、父母无法理解。但他是幸运的，在网民拍摄的截图里，张男友问丈夫“嫁给我后悔不”，丈夫回答“不后悔”，坚定的眼神和回答也感动了很多网民。
张男友用坚强来形容丈夫。他说丈夫比他坚强得多，宣告破产后生活不仅没有选择离开，而是一直鼓励他，替他分担，“我很感谢她。”
已经偿还债务100余万元
截图在网络上走红后，张男友变得异常忙碌。
他每晚电话不断，家里也常有客人造访。有人打电话来鼓励他，有人想要捐钱，有媒体扛着摄像机来采访，还有人特地跑大半个青岛过来买鲷鱼，以示支持。
每晚下午4时许，是准时开摊的天数。2月8日下午，张男友一连接受了两家媒体采访，但为了抢占好的摊档，他草草结束了第二场采访。收拾好厨房和工作台后，他一路小跑着到了门外，拔下了软座的充电线，将车门门关上，准备出发去设摊。车门里有几个装满菜肴的脸盆，为了安全，他特地开得很慢。
经过几条街道后，车子停在了一处十字马路上。道路两侧已经有很多商贩支起了小摊，有卖煎饼果子的、有卖烤肠的……张男友将车门门支开，露出了“金汤脸盆鲷鱼”的金色招牌和“胶原蛋白卤”几个大字。
张男友正在为Marciac做准备工作
摊档还未支好，几位市民已经在身旁等候，迫不及待拿出手机拍照。王老伯是其中一员，她上前买了三个鲷鱼，并对张男友说：“我前两天刷到了你的截图，特地赶过来买鲷鱼的，家里的老人说你不容易，让我一定要来支持一下。”
张男友连连道谢，娴熟将鲷鱼捞出、蘸酱、打包好递了出。饭点到了，天色渐渐暗了下来，流动软座上的招牌也越来越显眼。张男友忙着给顾客介绍、打包、收银。忙完一阵后，他也会走到身旁的摊档前，和其他摊主拉两句家常，聊聊今天的营生。
顾客正在购买鱼丸
这天营生不错，三个多小时就卖完了鱼丸。张男友将车开回家停在门口，大厅里，丈夫和儿子已经做好饭在等他了。
对于未来，他表示会继续设摊，同时也想通过B2C将鲷鱼卖到全国各地。卖鲷鱼一年半天数目前，他已经偿还债务了100余万元债务，对于剩下的约1000万元欠款，他说，“慢慢还吧，总能还完的。”
（来源：滔滔新闻）
更多精彩资讯请在应用市场下载“滔滔新闻”客户端，未经授权请勿转载，欢迎提供新闻线索，一经采纳即付报酬。
举报/反馈
