□周水欣
“周，在吗？我来送花。”同事老冰微信我的时候，是我刚搬进新办公室的次日，正在整理文件柜。“好啊，我下来接你。”匆匆洗个手，我下楼往老办公楼走，去迎他。老冰骑着电动车过来，车座位下，塞着一盆老庄“雅乐之舞”。“还有好几盆，我再去收拾。”老冰放下花盆，又转头回去了。
我们几位是最后一批搬离老办公楼的。
因为市政建设的原因，老办公楼要拆迁。这件事也说了有两三年。一转眼就到了眼前。上半年大家陆陆续续都搬了，我们几位留守到了最后一个秋天。
这是一栋小二楼，异形，因为一楼的左半边是个检测中心，各种设备直接延伸至二楼。当初修建这幢小楼的时候，设计成长方形，米黄外墙，四角种着各种树。高大的整面玻璃双开门，门前是两棵巨大的银桂，并列两棵紫薇。旁边开辟一个小花圃，种着广玉兰，朴树，女贞，还有这里那里自己长出来的月季、香椿树、桑树等。再往外围是一个篮球场，周围是高耸的落羽杉、水杉和雪松。这个秋天它们更加绚烂，锗红中透着殷绿，暗绿中夹杂着褐色、金黄，如胭脂，如橙子，如硫磺，如金箔，展现一个浓缩的秋天。经过这么多年，每一棵树木都长得蓬勃高深，一年四季自成景致。
有一天老冰咚咚咚敲我房门，打开一看，他戴着白色纱布手套的手里，捧着一大捧黄色小果子，“枇杷，快吃。”我都不知道这里还有枇杷树啊！枇杷不大，但是很甜。又有一天，他居然还摘到了小石榴。我顺着他的指引去篮球场的另一端，发现两棵长势旺盛的石榴树。
这个秋天，银桂继续开花，香飘四面。其中一棵树上，结着两个好宽大的蜘蛛网，网住了好多洒落的米黄小桂花，将那丝网也染成了金黄色。我拿出手机拍了下来，自言自语，“蜘蛛这是要吃桂花蜜吗？”这是最后一次闻这两棵桂花的香了哦。我用力呼吸。
那两日下雨，大雨哗哗哗倾斜下来，窗户后的围墙上，那两只肥胖的野猫矮下身子穿梭在女贞树的浓密枝叶间躲雨。这棵女贞特别的枝繁叶茂，挨着围墙，刚好形成一处遮风避雨的空间。野猫常常在此攀上攀下。女贞的白色小花已经开过，结出了黑色小果。随着风雨，枝叶也哗哗摆动，好像在向窗内的我告别。
中午的时候，篮球场会聚集几只流浪狗，有几位同事会喂它们。这几只狗狗都是这里的老熟狗了，那个黄白色狗妈妈都生了几次了，有些活下来，有些消失不见，其中一只还被同事女儿抱走收留了。小狗们都是长不大的中华田园犬串串，很聪明。平时在篮球场上各种姿态躺平晒太阳，看见我们从来都是摇尾巴，但生面孔一出现，必定跳起来汪汪大叫。最近这段时间，不知道是不是它们也有所感觉要被抛下了，开始捣乱，将老冰放在屋外的好多花盆踹翻，营养土撒了一台阶。这是以前从没有的现象。
新的办公楼戒备森严，没有小广场可以供它们来去自由穿梭了。而这里也将被铲平，它们会去哪里呢？
前几天，忽然断崖式降温，伴随着雾蒙蒙天气与时不时的大雨。一时间后面这块空旷的小天地烟雨蒙蒙，落羽杉一下全红了，松针掉落在地面上，好像铺了一层红地毯。天空高远迷蒙，四面环绕的是高耸进云层的深灰黑色水泥商品房，这一小块草木，仿佛一种静静的对抗，我想象“山色空蒙雨亦奇”的场景，深吸一口气，雨中能闻到树木香。
这块地交付给市政之后，这一批老树的去向不知道是哪里……希望它们有好的归宿吧。
在这里好像呆了一辈子似的。二楼左拐第一间是我的办公室。现在整个二楼就我一人，其他房间全部搬空了。同事问我，你一人不怕吗？赶紧搬吧。我说，站好最后一班岗啊。其实，是我不舍得这么快就搬走，想与这里慢慢告别。
时光好像俏皮的海浪，突忽跳跃着，时闪时隐，但不回头的就走了。大浪淘沙，其实沙子是镜子里忽显的白发和皱纹。窗外的梧桐树树叶从深绿到艳红四季灿烂，我们也以为四季轮回，时光会重新。真实情况是，并没有重现，植物们是轮回，人类是失去，失去时间之后，渐行渐隐。
几位同事搬新办公楼后，都不那么容易见面了呢。老冰就是其中一位。平时见与不见大家都在那里。现在想来，没有什么是“都在那里”的。在的时候要珍惜。
搬到新办公室没几日，老冰又送来小棵的鹅掌楸。他告诉我，老楼在昨天已经被推掉了，市政围起了围挡，闲人免进。中午我骑着自行车刷回去看，那里已经一片瓦砾，树木都已消失不见——那小森林长了几十年，几天就可不见！人类是强悍。几只小狗也被赶出来，在围挡外偷窥。阳光下的瓦砾堆有什么在闪啊闪，是一片碎玻璃。我想是我们的玻璃大门吧。当年的玻璃大门可是相当气派的，厚重高大，每天推开玻璃大门进去办公楼，要带一把劲儿呢。现在它们在地上闪着光，好像在与我告别。
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。
